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Penélope Chetwode fue una escritora ingeesgagsa del poeta también inglés John
Betjeman, que hizo un viaje por tierras de Granadaén, a lomos de una yegua de
doce afnos a la que llanha Marquesadesde el 6 de noviembre de 1.961 hasta el 3 de
diciembre del mismo afio. En Jaén recorre Pozo Alddscar, Quesada, Cazorla,
Torreperogil, Ubeda, Jodar, Bélmez de la Moraledduglma. El libro que escribié
sobre su viaje lo llamdwo middle-aged ladies in Andalusige vendria a traducirse
como Dos seforas de mediana edad en Andaluatriéndose a ella, que por aquel
entonces tenia 51 afios, y a la yegua. Esta estrdoten forma de diario y de él no se
ha hecho ninguna traduccién al espafiol
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! Se puede conocer mucho méas sobre esta obra eatg sibautora en un trabajo publicado por Carmelo
Medina Casado titulado “Viajeros ingleses en Andi@uuna visita a lomos de una yegua por los pseblo
de M4agina” en Sumuntan, revista que recoge losifpalle CISMA (Colectiva de Investigadores de
Sierra Magina). En Internet http://www.cismamagés/app_sumuntan/pdf/11/11-387.pdf



Portada de libro de Penélope

Nos hemos permitido la libertad de traducir lanidt parte del mismo en que la
autora sale de Bélmez de la Moraleda, pasa porntéug| después de adentrarse de
nuevo en la provincia de Granada por Montegicaam@btéjar, llega a su destino en
lllora®>. De su breve estancia en Huelma y su famoso Santde la Fuensanta, de
apenas veinticuatro horas, la viajera nos deserbgu diario las personas con las que
convive y los lugares que visita. Ademas nos offaaescripcion de las costumbres de
la época que mas le llaman la atencion parandosecasiones, a hacer una reflexion
critica de las mismas como ocurre cuando tratadasa o nula preparacion educativa
que reciben las mujeres de Espafa en esta épdtaro pasemos a disfrutar de la
lectura de la hermosa narracion:

“Bélmez de la Moraleda , viernes, 1 de diciembrel (362.

La misa empezo soOlo cinco minutos tarde.l& di aLa Marquesauna buena
comida antes de irme a la iglesia pero, cuandoivaio pude conseguir nada de comer
para mi. La cafeteria estaba cerrada y el fueda gdesada estaba apagado, asi que me
tomé un vaso de agua helada y un trozo de pamsiecdras empaguetaba mis alforjas.
Durante el pasado mes habia estado viviendo fueet@mpo. Nunca llegaba tarde para
nada porque la misa, el desayuno, el almuerzo gefea se retrasaban siempre. A
menudo terminaba en un lugar bastante diferentquiehabia estado esa mafana. Pero
no me importaba en absoluto: iba de pueblo en puat puro placer. Nunca habia
sido mi intencion establecer un récord de largéadea y solo una vez, de Cazorla
hasta Ubeda, hicimos lo que parecia una pruebaesistancia. No habia leido el
periodico ni usado el teléfono, ni hablado con eaglie no fuera espafol. Me habia
introducido en el mundo de George Borrow y Ricltasdd y, a pesar de tener la radio y
la electricidad aunque solo para una bombilla dev, 1B Espafa rural todavia
permanece exactamente como ellos la describerefi@mte me di cuenta que tenia que
volver al mundo moderno donde habia cosas tale® dechas determinadas y que
tenia que coger un avién para Gibraltar en pocas, disi que no me podia arriesgar a
perderme en mas sierras. Por esta razén quedéiaaseno, Diego Cruz GOmez, para
gue me escoltara hasta el Santuario de la Fuensastaburra.

Salimos un poco antes de las nueve, quéadnara de la salida del sol, ya que
estabamos empezando diciembre. Habia tal lio ddesss en todas direcciones que
incluso mi guia se confundié y tuvo que preguntaam@os cortijeros con los que nos
cruzamos. Un hombre montado en un mulo, al quengrasnos, nos dijo que era un
“camino muy malo”(una frase que sond a musica en mis oidos) y ejii@ siejor que
fuéramos por la carretera aunque fuera un camirolargo. Afortunadamente Diego
estaba tan decidido como yo a atenerse a los can@@mno es normal &amino muy
malo” nos llevo a través de un paisaje de tal bellezayguqueria quedarme alli para
siempre. El profundo azul del cielo, sin nubesp lgjae el recuerdo del mal tiempo de la
pasada quincena pareciera un suefio medio olvidad@mos que cruzar un barranco
con mucha agua, luego, el camino nos llevé pomeade tierras labradas donde, entre
las rocas, tintineaban los cencerros. Inventé divdnanza:

- ¢ Qué clase de animal es clarividente?

Z La primera traduccién la hizo la maestra del dolelg Huelma Inmaculada Moreno Diaz. Luego, el
trabajo fue revisado y corregido por una profesuogiesa de literatura que vive en la localidad
alpujarrefia de Valor, quien ha sabido mantenagqleeza literaria del texto original. Comentaba esta
profesora que esta obra literaria de Penéloperasgaeconocida en la Universidad inglesa, donde es
calificada como prototipo de “Libro de Viajes”.



- Las ovejas espariolas porque ven la hierba quevisgbie al ojo humano.

Nunca dejaba de andar para que la pequafia blanca pudiera ir al paso de la
yegua. Observé que tenia herraduras delante, patetras y Diego me dijo que a todos
los burros les ponen las herraduras de esta forieatnas que, a los mulos y a los
caballos, normalmente, se las ponen en las cuatis.pDos veces, durante nuestro
viaje, golpeo a la burra en su cuello y le djjduy buena la burraPregunté si le daba
de comer cebada pero me dijo que no podia coslieavéda de la paja y, de vez en
cuando, pastaba. Esto la mantenia en buenas camebdisicas. Diego me contd que la
vida de un posadero era pobre. Me dijo que la niay® los huéspedes sblo querian un
espacio para dormir en el suelo y ademas traigamagua comida. Yo habia observado
gue ninguna taberna pequefia tenia barra ni vertidds.

A las once en punto, Diego, inesperadameial&) de su burra, sacé una barra de
pan y algo de jamon y, sentados en la orilla delica, nos lo comimos con nuestras
navajas junto con un cacho de chocolate que ercentruno de los bolsillos de mis
pantalones de montar. Mi cuerpo estaba extrafiadethiresfriado que habia cogido en
la Sierra de la Cruz. El jamoén era excelente penti sin fuerte dolor de tripas.

Después de dos horas y tres cuartos, en teydas tres horas y media que habia
predicho Diego, llegamos, desde Bélmez, hastar@lidao de la Fuensanta. La iglesia
esta adosada a un cortijo grande en el que vamaidids viven y trabajan la tierra de los
alrededores. Uno de los hombres me llevo a vardaté sagrada, situada en la parte de
atras, la cual habia curado, segun la antigua tiyda mano de la reina de Granada. La
iglesia es mayor que la de Cuadros pero del misermgo, del s. XVII. Estaba
blanqueada por dentro y por fuera, pero no decokdalaun pesebre napolitano (Portal
de Belén) muy bueno en una caja de cristal enstllgpaorte que esta desmejorado por
el afadido de unas figuras de yeso de la Sagraddidae tamafio desproporcionado
en relaciéon con las demas. Por encima del altarumaypequefia virgen con cara de
mufieca que lleva un vestido de ricos bordados. &#an dicho que este excesivo
engalanamiento de las estatuas con ropas bordadasl finicio del declive de la
escultura religiosa espafiola.

Me despedi de Diego Cruz Gomez yBuena burra blanca”y continué hacia
Huelma mientras ellos regresaban a Bélmez. Hitegtcto, a través de olivos por una
carretera sin grava y con curvas colina abajo,rdareuatro kilometros, hasta llegar a
Huelma. Sobre este pueblo se asienta la mejordnetaen miniatura de dos torreones
que jamas he visto. Habia decidido quedarme adoipsa almorzar y luego llegar a
Montegicar sobre el anochecer pero, como ocurre anayenudo, Dios plane6 algo
diferente.

La posada estaba en la plaza y dt&aaMlarquesa” en una cuadra espaciosa situada
en la parte de atras. Compré cebada en una tiendéirdmarinos cercana y le dije al
posadero que solo la dejaria alli durante un pahatas. Me fui a una excelente
cafeteria que hay al otro lado de la plaza y gadeemejor de Huelma, con toda clase
de manjares enlatados y embotellados. Habia gnaedea de vinos y licores en las
estanterias de las paredes y una gran variedaabds b aperitivos en platos sobre el
mostrador. Me decidi a comer y pedi una fuentepemtado, tomates, alcachofas y una
botella de‘Citronia” , mi limonada favorita.

Mientras me estaba tomando el café, al temndaalmorzar, un hombre delgadito y
pequefio, de unos 60 afos, se acerco a mi meswlied,idijo buenas tardes y sacé un
papel del bolsillo de su camisa que me dio. Ensfhban escritas estas palabras:
Penélope Valentine Hester Chetwode. Nacida el 1#hiero de 1.910Entonces yo le
dije: Pero Sefior, ¢donde consiguid esta inform&cion

-Nos conocimos en la casa de D. Alberto la pasadhe.- Contesto.



Obviamente habia sido uno de los hombreshaléa entrado un momento en la
casa del cura durante la clase de inglés.

-¢Usted debe haber conseguido mi nombre y mi felehamacimiento de la
Guardia Civil?

El sonri6 e insisti6 en llevarme a sisaca comer. Le dije que ya habia
almorzado, pero lo que no le pude explicar es guestimago estaba trastornado.

Este hombre vivia en una casa de dos plantashiem amueblada situada justo
debajo de la posada. Ademas tenia una gran coghargardin en la parte trasera. Las
estancias estaban todas en la primera plantajdociin cuarto de bafio moderno con
WC. Almorzamos en una mesa camilla al lado de wmawa: un caldo de pollo muy
bueno, pulpo frito, jamén curado, uvas y granatlamenté el hecho de que la radio
hubiera reemplazado a la guitarra en todas lasdpesdodos los viajeros ingleses del
S. XIX escribian que en ellas siempre habia uragista que acompafiaba a cantantes y
bailadores cada noche. El yerno de la casa, D. deiddios Guzman Justicia, dijo que
tenian un viejo trabajador que tocaba flamenco hiery de oido porque no sabia ni leer
una nota de musica ni escribir una palabra. En mientos, el viejo, estaba sentado en
el salon, cerca de la mesa camilla. Sus rasgoscalsérenjuto y sin afeitar, se
transformaron por la belleza de las sevillanaswgdagos que estaba tocando.

Los inquilinos de la casa eran la madrepadre, su hija, el yerno y sus tres
pequefios. Todos vivian amigablemente en la miss®aan tres sirvientas para cuidar
de los nifios, una de las cuales, una chica de 48, gbrda, guapa y feliz, tenia como
ocupacion jugar con los nifios y servir la mesa.

- ¢ Estaba ella verdaderamente siendo privada desikilptad de ir al colegio?

Nos quejamos de la educacion y gastamasho dinero en modernos colegios
de secundaria y muchos de los alumnos mayores itodew saben leer ni escribir
adecuadamente.

- ¢Y haran de nuestras chicas, esposaadyesitan eficientes y contentas como
sus compafieras espafiolas las cuales hoy en dialmopgeden leer y escribir
(comprobé a varias), sino que ademas tienen un baracimiento de la doctrina
cristiana y saben coser, lavar y planchar fant@stente?

Mis amigos eran duefos de tres cortijosadecalidad incluyendo uno cerca de
Bélmez donde conoci al abuelo D. Juan Jerez Drata €asa de D. Alberto. Ellos
hacen la mayor parte del trabajo del campo con snlae contaron que cada animal
gastaba una racion de tres kilos, o sea unaslifiete, de cebada al dia. Yo les contaba
como estaba de satisfecha de ver a todas las mela&ndalucia en tan buenas
condiciones, pero que no podia comprender por gaé esquiladas de arriba abajo
dejando el lomo desnudo y la barriga cubierta. T@omadie me habia podido explicar
el porqué una burra tiene el mechon caido al fieasu cola mientras a un semental se
le esquila. La respuesta era siempre la misEgcostumbre!

Era demasiado tarde para pensar en ir hr@igoeblo, asi que fui a la posada y le
dije al posadero que queria una habitacién parar pasioche. Luego me puse mi Unica
falda, la que siempre aparecia sin ninguna ardugm.sefioras de la casa de los Jerez,
madre e hija, me llevaron a ver una gran iglesidRé@acimiento que estaba muy bien
por fuera pero demasiado restaurada por dentro gisguna obra de arte interesante.
El parroco de Huelma y su coadjuctor eran hermgnaso de ellos estaba a punto de
bautizar a un nifio cuando entramos. Fui invitad@car el armonio, lo cual hice
extremadamente mal durante diez minutos. El regeta inflexible y la Gnica musica
que pude encontrar que conocia“&tille Nacht” y “Missa de Angelis’; que parece ser
tan popular en Espafia como en Inglaterra.



Justo fuera de la iglesia habia una estupeistiade la fortaleza y pensé que estaba
lo suficientemente cerca del pueblo como para wsta alli. Luego fuimos a ver a la
madre de la sefiora, de 87 afios, que estaba swivia gerca. Ella estaba sentada junto
a una mesa camilla y hacia croché con una hijarsotjue sali6 a confesarse cuando
nosotras llegamos. Tan pronto como ella volvié tmms un té angloespafiol que
consistia en pan con mantequilla, miel, café ygla®s de embutido, uno negro y otro
rojo. La sefora y yo fuimos luego a las oracionesturnas. El armonio era ahora
tocado bastante mejor y el cantico era bastantadbuespués me llevo al casino. El
club, que estaba por encima de la excelente cafetma frecuentado por los hombres
profesionales del pueblo. Nosotras éramos las sinicajeres alli y me senti muy
honrada. Nos sentamos junto a una mesa y nos behio® botellas deitronia.
Mientras habldbamos muy despacio en inglés me iges@ a dos nuevos alumnos: el
médico local y el alcalde, quien era también edator del colegio. Este Ultimo habia
estado en contacto con la Embajada Britanica enriladestaba muy entusiasmado
con todo lo inglés. Le dije, sinceramente, que dtabimejor inglés que el médico y que
D. Alberto. Los tres conversamos durante media.drenédico le hacia mucha gracia
la expresion“Llueven gatos y perros” y me ensefid que la expresion espafiola
equivalente esSLlueve a cantaros”. Entonces recordé que un cirujano espafol habia
sido el primero en hacer una lobotomia prefronfara explicarlo dibujé una cabeza en
una hoja de papel, lo que el médico entendio prarfgente. Y en su propio idioma él
me hablé acerca del Instituto de Investigacion@siczs de la Universidad de Madrid.

Huelma, sabado, 2 de diciembre de 1.962

Tomé la decisién de no tomar nada para desayexcepto cofiac y leche, con la
intencion de calmar mis tripas, asi que fui a leteaia excelente donde una mujer
estaba fregando el suelo. El camarero me trajoago de leche caliente y un pequefio



vaso de cofiac que me bebi con gran esfuerzo y quealindé algo el dolor. Fue
extremadamente molesto caer en esta enfermedatanta cual muchos ingleses
sufren cuando van al sur de Europa. Compré dosanaszn el mercado ya que creo
en sus poderes curativos; luego fui a despedirnmaiseamigos. Eran las diez y cuarto
de la mafiana y estaban a punto de desayunar clyucadg. El joven D. Juan de Dios
habia partido los suyos en un gran cuenco, dosveegor que el de una taza normal
de desayuno, y habia vertido el café encima de ell@dando el aceite flotando. Los
tres nifios corrieron y me mostraron los dibujosSde Jorge y San Jaime que yo les
habia hecho la tarde anterior y que ellos habidoreaxdo muy bien. Todos querian
montar aLa Marquesaasi que, cuando su padre hubo terminado el desapneayudé

a montarlos: dos en la montura y uno en la grupia;j@s paseamos hasta la parte alta
del pueblo donde yo me monté y me introduje enamtt camino sin grava ya fuera
de la poblacion.

“dos en la montura y una a la grupa...”. Juan de Risss hijos montados en “La Marquesa”

% Fotograffa dejada por Francisco Guzman. Fue asizal igual que la siguiente, por la propia Rege|
y luego enviadas a Juan de Dios.



La Marquesagen esta etapa del viaje, estaba respondiendo ¢angoie hizo el
paseo a medio galope y pienso que impresionamasralltitud de huelmenses que se
habian reunido para ser espectadores de nuesthand?ero nunca le pedila
Marquesaque medio galopara y, cuando bajabamos despatoyez fuera de la vista
de nuestros admiradores, me tuve que girar cadaspututos para deleitarme con la
belleza del castillo de Huelma y, como telén dedfgrel cielo azul oscuro sobre Sierra
Magina, sobre la que habia montado al ir de saptearsantuario.

Después de unas horas cabalgando, calook siete kilbmetros, subimos hasta
un cortijo blanco situado en lo alto de una colinain previo aviso, apreciamos la cara
norte de Sierra Nevada, ya cubierta de nieve, quextendia de este a oeste a lo largo
del horizonte. Desde este instante, y en los dasidiimos de mi viaje, cabalgué por un
paisaje dominado por esta gran sierra. A vecespdesaia cuando deambuldbamos a
través de barrancos, pero siempre aparecia un ipésolejos para nuestro disfrute,
desde otro nuevo angulo. Al menos hablo por mgugla Marquesano pensaba nada
mas que en la hierba y en las bellotas.

Dos sefioras con Sierra Nevada al féndo

Nos equivocamos de direccion desde el copgogue, o me dieron direcciones
malas en el mismo, 0 quizads no escuché cuidadosarteninstrucciones quedando
anonadada por la repentina aparicién de las mamtdfia cualquier caso anduvimos
unos tres kilometros fuera de nuestro camino, asi a@pcidi volver sobre nuestras
huellas ya que no podia permitirme seguir perdalogante mas tiempo. Almorzamos
cerca de un diminuto arroyo con buena hierba. Maidas dos manzanas y luego
dormi al sol para despertarme unos veinte minutespuks.La Marquesaaun
continuaba comiendo alegremente unas cien yardagoagibajo.

* Fotografia dejada por Francisco Guzman.



Llegamos a Montegicar donde un Guardia Ciule estaba fuera del cuartel, me
dio excelentes indicaciones. Siempre llamaba agl@sdias porque es su obligacion
conocer cada paso de mula o de cabras por su Paspués seguimos cabalgando
hacia el oeste con el sol girando desde mi hon#gaierdo hasta mi cara. El camino se
extendia sobre la tierra cultivada, con las grandastafias en el horizonte, hacia el sur.
Creo que no he visto un paisaje tan hermoso, niesig el de Kashmir (en el Norte de
Pakistdn y La India). Cabalgaba sintiendo fisicames silencio. Mis sentidos se
aceleraban por el conocimiento de que el viajebastarminando y mi sociedad con la
impasible y viejaMarquesadebia terminar, quizas para siempre. No creo bgsienta
un afecto real por mi, pero me habia ganado suacaa: ella sabia que podia depender
de mi para una alimentacion mas que generosaaBrenudo, obstinada y me habia
sacado de quicio porgue ella nunca iria a una éuertrafia sin varios minutos de
pacientes mimos; nunca permitiria ser guiada potonsuficientemente cerca de un
terraplén para que yo montara con facilidad (y @oid siempre una silla a mano); pero,
de haberla, la hubiera probado confiada, con pagors y cdmodo, podia confiar en
pastar sin extraviarse, y, a causa de un trabajstaote y satisfecha, estaba ahora en
una condicion tan estupenda que yo no podia especare Eudo y Rosemary (los
duefios que le prestaron la yegua) la vieran.

- jQué musculos! jQué lustre en su pelo!

Parecia como si tuviera dos horas de cdpill dia, pero, en realidad, el Unico
acicalamiento que tenia era el cepillado de swsspala panza para quitarle el barro con
un cepillo de caballo. En cuanto a los métodos aiiiios del sur de Espafia, no sé
como responderia la cebada sin hervir para unjtrabpido (se dice que es malo para
el viento) pero para el trabajo lento parece sgpmme la avena, o digamos que da
mas crédito al propietario por el maravilloso lesjue adquiere el pelo del animal.

Aparte de la compafia de Marquesa,de la que habia disfrutado durante el
pasado mes, yo habia visto seres humanos comonizinda. Viajar a caballo parece
sacar todo lo mejor del caracter de las personagcuentras y ta no los ves durante el
tiempo suficiente como para ponerse los nerviopuida unos a otros. Los taberneros,
sus esposas e hijos, mis comparieros de las potagiémnilias que me introdujeron en
sus casas, los parrocos y sus coadjutores, inldasniembros ultrajados de la Guardia
Civil, todos me habian ayudado. Habia disfrutadotrd¢o mas amistoso y generoso,
anadiendo la extraordinaria belleza de su paisae, hicieron sentir que habia
cabalgado a través del jardin del Edén antes d®mseexpulsara a Adan y Eva.

Hacia la tarde llegué equivocada a un barraBReco, un labrador que volvia a casa
con sus mulas, me corrigid. El me dijo que, cualfetgara al final, veria mi destino,
Campotéjar, a media hora de cabalgadura. Preguatdéactiempo me llevaria en total y
me horroricé porque pensé que me habia dicho d¢iocas. De hecho me dijo cinco
cuartos, que era su forma de decirme una hora gocu@uando finalmente sali del
barranco me encontré un ancho camino de herraduralpsureste, pero no habia
sefiales de un pueblo. Cuando continuamos, en plsoelo, oi el sonido de los
cencerros de las ovejas y vi un humo blanco saligrud detras de una pequeia colina.
Entonces me di cuenta que Campotéjar estaba dEsteshumo blanco es uno de los
muchos atractivos de los pueblos espafioles, efpeai@ por las tardes y por las
mafanas temprano. Y el olor varia con la zona:d&bgino, olivo, romero, lavanda y
mejorana, segun lo que crece en las montafias @assierds cercanas. Estabamos
cabalgando por un suave camino de tierra cuandod e algo salia de mi mochila.
Era mi rollo de papel higiénico que se habia estidenrollando durante yardas. Paré y
lo recogi. Un nifio pastor con un rebafio de ovejeabyas me estaba siguiendo, pero yo
estaba segura de que él no sabia lo que era sugorio me avergonce.



Mientras cabalgabamos hacia Campotéjar, daspanas tocaban para misa de la
tarde, pero yo estaba demasiado cansada comogyesaren nada que no fuera dormir.
Ocho horas montando con el estbmago vacio era meg@rcualquier pastilla para
dormir. Y en todo ese tiempo no habia dado ni womobre alquitran y sélo habia
visto un coche en una pequeia carretera cercaelend.

La posada estaba en una calle ancha de cgaasylexa la Unica que encontré en mi
viaje en la que habia dos entradas separadas, araalgs humanos y otra para las
bestias. Fui al establo que estaba en la part¢rée &lli habia siete burros comiendo
paja. Afortunadamente el posadero tenia su prdmstacimiento de cebada por lo que
no tuve que salir en busca de una tienda para eslapEntré en la casa por una serie
de dos o tres almacenes y a través de un dimiraiio en el que habia un water que,
una vez mas, demostraba la profunda originalidadbslearquitectos de las posadas:
tenia cuatro paredes pero sin techo. Te sentablstana y mirabas las estrellas. Sir
Edwin Lutyens tuvo la misma idea en Nueva Delhipgeara una sala de recepcion en
la casa de Viceroy. Afortunadamente hacia una nbabea.

Me mostraron una bonita habitacion conhbwen lavabo inclinado, algunos
ganchos en las paredes y un suelo de piedra e glogextendi mi alfombrilla de papel
marron. Cuando desempaqueté bajé a una estredna cque no tenia ventanas, pero
gue si tenia una gran y maravillosa lumbre con muefia que ardia lentamente y que
nos proveia de un agradable calor. Me senté esilla#daja y pedi dos huevos cocidos
para cenar. Después me fui rdpidamente a dormas Aueve la posadera me despertd
y me llevd a un comedor muy iluminado con una @alidesa camilla. Me comi un
huevo y medio y me quedé dormida otra vez sobrebmaizos cruzados. A las diez y
cuarto me despertdé un miembro de la Guardia Civl queria conocer mi identidad.
Tristemente recité lo mismo de la ultima ve3oYy inglesa, soy una viajera por estas
sierras, vengo de un cortijo del Duque de WellinggoCiudad Rodrigo...”Y como de
costumbre pasé mas tiempo estudiando los papeléa didarquesague los mios.”



