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       Penélope Chetwode fue una escritora inglesa, esposa del poeta también inglés John 
Betjeman, que hizo un viaje por tierras de Granada y Jaén, a lomos de una yegua de 
doce años a la que llama La Marquesa, desde el 6 de noviembre de 1.961 hasta el 3 de 
diciembre del mismo año. En Jaén recorre Pozo Alcón, Tíscar, Quesada, Cazorla, 
Torreperogil, Úbeda, Jódar, Bélmez de la Moraleda y Huelma. El libro que escribió 
sobre su viaje lo llamó Two middle-aged ladies in Andalusia, que vendría a traducirse 
como Dos señoras de mediana edad en Andalucía, refiriéndose a ella, que por aquel 
entonces tenía 51 años, y a la yegua. Está estructurado en forma de diario y de él no se 
ha hecho ninguna traducción al español1. 
 

 
                                                 
1 Se puede conocer mucho más sobre esta obra esta obra y su autora en un trabajo publicado por Carmelo 
Medina Casado titulado “Viajeros ingleses en Andalucía: una visita a lomos de una yegua por los pueblos 
de Mágina” en Sumuntan, revista que recoge los trabajos de CISMA (Colectiva de Investigadores de 
Sierra Mágina).  En Internet  http://www.cismamagina.es/app_sumuntan/pdf/11/11-387.pdf 
 
 



Portada de libro de Penélope 
 
 Nos hemos permitido la libertad de traducir la última parte del mismo en que la 
autora sale de Bélmez de la Moraleda, pasa por Huelma y, después de adentrarse de 
nuevo en la provincia de Granada por Montegícar y Campotéjar, llega a su destino en 
Illora2. De su breve estancia en Huelma y su famoso Santuario de la Fuensanta, de 
apenas veinticuatro horas,  la viajera nos describe en su diario las personas con las que 
convive y los lugares que visita. Además nos ofrece la descripción de las costumbres de 
la época que más le llaman la atención parándose, en ocasiones, a hacer una reflexión 
crítica de las mismas como ocurre cuando trata la escasa o nula preparación educativa 
que reciben las mujeres de España en esta época.   Pero pasemos  a disfrutar de la 
lectura de la hermosa narración:                                                                       
 
“Bélmez de la Moraleda , viernes, 1 de diciembre de 1.962. 
         La misa empezó sólo cinco minutos tarde. Yo le di a La Marquesa una buena 
comida antes de irme a la iglesia pero, cuando volví,  no pude conseguir nada de comer 
para mí. La cafetería estaba cerrada y el fuego de la posada estaba apagado, así que me 
tomé un vaso de agua helada y un trozo de pan seco mientras empaquetaba mis alforjas. 
Durante el pasado mes había estado viviendo fuera de tiempo. Nunca llegaba tarde para 
nada porque la misa, el desayuno, el almuerzo y la cena se retrasaban siempre. A 
menudo terminaba en un lugar bastante diferente del que había estado esa mañana. Pero 
no me importaba en absoluto: iba de pueblo en pueblo por puro placer. Nunca había 
sido mi intención establecer un récord de larga distancia y sólo una vez,  de Cazorla 
hasta Úbeda, hicimos lo que parecía una prueba de resistencia. No había leído el 
periódico ni usado el teléfono, ni hablado con nadie que no fuera español. Me había 
introducido en el mundo de George Borrow y Richard Ford y, a pesar de tener la radio y 
la electricidad aunque solo para una bombilla de 15w, la España rural todavía 
permanece exactamente como ellos la describen. De repente me di cuenta que tenía que 
volver al mundo moderno donde había cosas tales como fechas determinadas y que 
tenía que coger un avión para Gibraltar en pocos días, así que no me podía arriesgar a 
perderme en más sierras. Por esta razón quedé con mi casero, Diego Cruz Gómez,  para 
que me escoltara hasta el Santuario de la Fuensanta en su burra. 
        Salimos un poco antes de las nueve, que era la hora de la salida del sol, ya que 
estábamos empezando diciembre. Había tal lío de senderos en todas direcciones que 
incluso mi guía se confundió y tuvo que preguntar a varios cortijeros con los que nos 
cruzamos. Un hombre montado en un mulo, al que encontramos, nos dijo que era un 
“camino muy malo” (una frase que sonó a música en mis oídos) y que sería mejor que 
fuéramos por la carretera aunque fuera un camino más largo. Afortunadamente Diego 
estaba tan decidido como yo a atenerse a los caminos. Como es normal el “camino muy 
malo” nos llevó a través de un paisaje de tal belleza que yo quería quedarme allí para 
siempre. El profundo azul del cielo, sin nubes, hizo que el recuerdo del mal tiempo de la 
pasada quincena pareciera un sueño medio olvidado. Tuvimos que cruzar un barranco 
con mucha agua, luego, el camino nos llevó por encima de tierras labradas donde, entre 
las rocas, tintineaban los cencerros. Inventé una adivinanza: 

- ¿Qué clase de animal es clarividente?  

                                                 
2 La primera traducción la hizo la maestra del colegio de Huelma Inmaculada Moreno Díaz. Luego, el 
trabajo fue revisado y corregido por una profesora inglesa de literatura que vive en la localidad 
alpujarreña de Válor, quien ha sabido mantener la riqueza literaria del texto original. Comentaba esta 
profesora que esta obra literaria de Penélope esta muy reconocida en la Universidad inglesa, donde es 
calificada  como prototipo de “Libro de Viajes”. 



- Las ovejas españolas porque ven la hierba que es invisible al ojo humano. 
        Nunca dejaba de andar para que la pequeña burra blanca pudiera ir al paso de la 
yegua. Observé que tenía herraduras delante, pero no detrás y Diego me dijo que a todos 
los burros les ponen las herraduras de esta forma mientras que, a los mulos y a los 
caballos, normalmente, se las ponen en las cuatro patas. Dos veces, durante nuestro 
viaje, golpeó a la burra en su cuello y le dijo: ¡Muy buena la burra! Pregunté si le daba 
de comer cebada pero me dijo que no podía costeárselo: vivía de la paja y, de vez en 
cuando, pastaba. Esto la mantenía en buenas condiciones físicas. Diego me contó que la 
vida de un posadero era pobre. Me dijo que la mayoría de los huéspedes sólo querían un 
espacio para dormir en el suelo y además traían su propia comida. Yo había observado 
que ninguna taberna pequeña tenía barra ni vendía bebidas. 
       A las once en punto, Diego, inesperadamente, saltó de su burra, sacó una barra de 
pan y algo de jamón y, sentados en la orilla del camino, nos lo comimos con nuestras 
navajas junto con un cacho de chocolate que encontré en uno de los bolsillos de mis 
pantalones de montar. Mi cuerpo estaba extraño debido al resfriado que había cogido en 
la Sierra de la Cruz. El jamón era excelente pero sentí un fuerte dolor de tripas. 
      Después de dos horas y tres cuartos, en lugar de las tres horas y media que había 
predicho Diego, llegamos, desde Bélmez, hasta el Santuario de la Fuensanta. La iglesia 
está adosada a un cortijo grande en el que varias familias viven y trabajan la tierra de los 
alrededores. Uno de los hombres me llevó a ver la fuente sagrada, situada en la parte de 
atrás, la cual había curado, según la antigua leyenda, la mano de la reina de Granada. La 
iglesia es mayor que la de Cuadros pero del mismo periodo, del s. XVII. Estaba 
blanqueada por dentro y por fuera, pero no decorada. Hay un pesebre napolitano (Portal 
de Belén) muy bueno en una caja de cristal en el pasillo norte que está desmejorado por 
el añadido de unas figuras de yeso de la Sagrada Familia de tamaño desproporcionado 
en relación con las demás. Por encima del altar hay una pequeña virgen con cara de 
muñeca que lleva un vestido de ricos bordados. Me habían dicho que este excesivo 
engalanamiento de las estatuas con ropas bordadas fue el inicio del declive de la 
escultura religiosa española.  
           Me despedí de Diego Cruz Gómez y su “Buena burra blanca” y continué hacia 
Huelma mientras ellos regresaban a Bélmez. Hice el trayecto, a través de olivos por una 
carretera sin grava y con curvas colina abajo, durante cuatro kilómetros, hasta llegar a 
Huelma. Sobre este pueblo se asienta la mejor fortaleza en miniatura de dos torreones 
que jamás he visto. Había decidido quedarme aquí sólo para almorzar y luego llegar a 
Montegicar sobre el anochecer pero, como ocurre muy a menudo, Dios planeó algo 
diferente. 
      La posada estaba en la plaza y até a “La Marquesa” en una cuadra espaciosa situada 
en la parte de atrás. Compré cebada en una tienda de ultramarinos cercana y le dije al 
posadero que sólo la dejaría allí durante un par de horas. Me fui a una excelente 
cafetería que hay al otro lado de la plaza y que era la mejor de Huelma, con toda clase 
de manjares enlatados y embotellados. Había gran variedad de vinos y licores en las 
estanterías de las paredes y una gran variedad de tapas o aperitivos en platos sobre el 
mostrador. Me decidí a comer y pedí una fuente con pescado, tomates, alcachofas y una 
botella de “Citronia” , mi limonada favorita. 
     Mientras me estaba tomando el café, al terminar de almorzar, un hombre delgadito y 
pequeño, de unos 60 años, se acercó a mi mesa, se inclinó, dijo buenas tardes y sacó un 
papel del bolsillo de su camisa que me dio. En él estaban escritas estas palabras: 
Penélope Valentine Hester Chetwode. Nacida el 14 de febrero de 1.910. Entonces yo le 
dije: Pero Señor, ¿dónde consiguió esta información? 
 -Nos conocimos en la casa de D. Alberto la pasada noche.- Contestó. 



      Obviamente había sido uno de los hombres que había entrado un momento en la 
casa del cura durante la clase de inglés. 
 -¿Usted debe haber conseguido mi nombre y mi fecha de nacimiento de la 
Guardia Civil? 
           Él sonrió e insistió en llevarme a su casa a comer. Le dije que ya había 
almorzado, pero lo que no le pude explicar es que mi estómago estaba trastornado. 
    Este hombre vivía en una casa de dos plantas muy bien amueblada situada justo 
debajo de la posada. Además tenía una gran cochera y un jardín en la parte trasera. Las 
estancias estaban todas en la primera planta, incluido un cuarto de baño moderno con 
WC. Almorzamos en una mesa camilla al lado de una ventana: un caldo de pollo muy 
bueno, pulpo frito, jamón curado, uvas y granadas. Lamenté el hecho de que la radio 
hubiera reemplazado a la guitarra en todas las posadas. Todos los viajeros ingleses del 
S. XIX escribían que en ellas siempre había un guitarrista que acompañaba a cantantes y 
bailadores cada noche. El yerno de la casa, D. Juan de Dios Guzmán Justicia, dijo que 
tenían un viejo trabajador que tocaba flamenco muy bien de oído porque no sabía ni leer 
una nota de música ni escribir una palabra. En diez minutos, el viejo, estaba sentado en 
el salón, cerca de la mesa camilla. Sus rasgos ibéricos, enjuto y sin afeitar, se 
transformaron por la belleza de las sevillanas y fandangos que estaba tocando. 
       Los inquilinos de la casa eran la madre, el padre, su hija, el yerno y sus tres 
pequeños. Todos vivían amigablemente en la misma casa con tres sirvientas para cuidar 
de los niños, una de las cuales, una chica de 13 años, gorda, guapa y feliz, tenía como 
ocupación jugar con los niños y servir la mesa. 

- ¿Estaba ella verdaderamente siendo privada de la posibilidad de ir al colegio? 
            Nos quejamos de la educación y gastamos mucho dinero en modernos colegios 
de secundaria y muchos de los alumnos mayores todavía no saben leer ni escribir 
adecuadamente. 
      -    ¿Y harán de nuestras chicas, esposas y madres tan eficientes y contentas como 
sus compañeras españolas las cuales hoy en día no solo pueden leer y escribir  
(comprobé a varias), sino que además tienen un buen conocimiento de la doctrina 
cristiana y saben coser, lavar y planchar fantásticamente? 
         Mis amigos eran dueños de tres cortijos de la localidad incluyendo uno cerca de 
Bélmez donde conocí al abuelo D. Juan Jerez Díaz, en la casa de D. Alberto. Ellos 
hacen la mayor parte del trabajo del campo con mulas y me contaron que cada animal 
gastaba una ración de tres kilos, o sea unas siete libras, de cebada al día. Yo les contaba 
cómo estaba de satisfecha de ver a todas las mulas de Andalucía en tan buenas 
condiciones, pero que no podía comprender por qué eran esquiladas de arriba abajo 
dejando el lomo desnudo y la barriga cubierta. Tampoco nadie me había podido explicar 
el porqué una burra tiene el mechón caído al final de su cola mientras a un semental se 
le esquila. La respuesta era siempre la misma: ¡Es costumbre!  
      Era demasiado tarde para pensar en ir hacia otro pueblo, así que fui a la posada y le 
dije al posadero que quería una habitación para pasar la noche. Luego me puse mi única 
falda, la que siempre aparecía sin ninguna arruga. Las señoras de la casa de los Jerez, 
madre e hija, me llevaron a ver una gran iglesia del Renacimiento que estaba muy bien 
por fuera pero demasiado restaurada por dentro y sin ninguna obra de arte interesante. 
El párroco de Huelma y su coadjuctor eran hermanos y uno de ellos estaba a punto de 
bautizar a un niño cuando entramos. Fui invitada a tocar el armonio, lo cual hice 
extremadamente mal durante diez minutos. El registro era inflexible y la única música 
que pude encontrar que conocía era “Stille Nacht”  y “Missa de Angelis”, que parece ser 
tan popular en España como en Inglaterra. 



      Justo fuera de la iglesia había una estupenda vista de la fortaleza y pensé que estaba 
lo suficientemente cerca del pueblo como para subir hasta allí. Luego fuimos a ver a la 
madre de la señora, de 87 años, que estaba sorda y vivía cerca. Ella estaba sentada junto 
a una mesa camilla y hacía croché con una hija soltera que salió a confesarse cuando 
nosotras llegamos. Tan pronto como ella volvió tomamos un té angloespañol que 
consistía en pan con mantequilla, miel, café y dos platos de embutido, uno negro y otro 
rojo. La señora y yo fuimos luego a las oraciones nocturnas. El armonio era ahora 
tocado bastante mejor y el cántico era bastante bueno. Después me llevó al casino. El 
club, que estaba por encima de la excelente cafetería, era frecuentado por los hombres 
profesionales del pueblo. Nosotras éramos las únicas mujeres allí y me sentí muy 
honrada. Nos sentamos junto a una mesa y nos bebimos dos botellas de citronia. 
Mientras hablábamos muy despacio en inglés me presentaron a dos nuevos alumnos: el 
médico local y el alcalde, quien era también el director del colegio. Este último había 
estado en contacto con la Embajada Británica en Madrid y estaba muy entusiasmado 
con todo lo inglés. Le dije, sinceramente, que hablaba mejor inglés que el médico y que 
D. Alberto. Los tres conversamos durante media hora. Al médico le hacía mucha gracia 
la expresión “Llueven gatos y perros”, y me enseñó que la expresión española 
equivalente es “Llueve a cántaros”. Entonces recordé que un cirujano español había 
sido el primero en hacer una lobotomía prefrontal y para explicarlo dibujé una cabeza en 
una hoja de papel, lo que el médico entendió perfectamente. Y en su propio idioma él 
me habló acerca del Instituto de Investigaciones Clínicas de la Universidad de Madrid. 
 
 

 
Huelma. La iglesia renacentista y el castillo árabe entre los famosos olivares 

 
Huelma, sábado, 2 de diciembre de 1.962 
      Tomé la decisión de no tomar nada para desayunar, excepto coñac y leche, con la 
intención de calmar mis tripas, así que fui a la cafetería excelente donde una mujer 
estaba fregando el suelo. El camarero me trajo un vaso de leche caliente y un pequeño 



vaso de coñac que me bebí con gran esfuerzo y que me alivió algo el dolor. Fue 
extremadamente molesto caer en esta enfermedad interna, la cual muchos ingleses 
sufren cuando van al sur de Europa. Compré dos manzanas en el mercado ya que creo 
en sus poderes curativos; luego fui a despedirme de mis amigos. Eran las diez y cuarto 
de la mañana y estaban a punto de desayunar churros y café. El joven D. Juan de Dios 
había partido los suyos en un gran cuenco, dos veces mayor que el de una taza normal 
de desayuno, y había vertido el café encima de ellos quedando el aceite flotando. Los 
tres niños corrieron y me mostraron los dibujos de San Jorge y San Jaime que yo les 
había hecho la tarde anterior y que ellos habían coloreado muy bien. Todos querían 
montar a La Marquesa así que, cuando su padre hubo terminado el desayuno, me ayudó 
a montarlos: dos en la montura y uno en la grupa; así, los paseamos hasta la parte alta 
del pueblo donde yo me monté y me introduje en un bonito camino sin grava ya fuera 
de la población.  
 
 

 
“dos en la montura y una a la grupa…”. Juan de Dios y sus hijos montados en “La Marquesa”3 

                                                 
3 Fotografía dejada por Francisco Guzmán. Fue realizada, al igual que la siguiente, por la propia Penélope 
y luego enviadas a Juan de Dios. 



 
La Marquesa, en esta etapa del viaje, estaba respondiendo tan bien que hizo el 

paseo a medio galope y pienso que impresionamos a la multitud de huelmenses que se 
habían reunido para ser espectadores de nuestra marcha. Pero nunca le pedí a La 
Marquesa que  medio galopara y, cuando bajábamos despacio, una vez fuera de la vista 
de nuestros admiradores, me tuve que girar cada pocos minutos para deleitarme con la 
belleza del castillo de Huelma y, como telón de fondo, el cielo azul oscuro sobre Sierra 
Mágina, sobre la que había montado al ir de santuario en santuario.  
          Después de unas horas cabalgando, calculé unos siete kilómetros, subimos hasta 
un cortijo blanco situado en lo alto de una colina y, sin previo aviso, apreciamos la cara 
norte de Sierra Nevada, ya cubierta de nieve, que se extendía de este a oeste a lo largo 
del horizonte. Desde este instante, y en los dos días últimos de mi viaje, cabalgué por un 
paisaje dominado por esta gran sierra. A veces desaparecía cuando deambulábamos a 
través de barrancos, pero siempre aparecía un poco más lejos para nuestro disfrute, 
desde otro nuevo ángulo. Al menos hablo por mí, ya que La Marquesa no pensaba nada 
más que en la hierba y en las bellotas. 
 
 

 
 

Dos señoras con Sierra Nevada al fondo4 
 

     Nos equivocamos de dirección desde el cortijo porque, o me dieron direcciones 
malas en el mismo, o quizás no escuché cuidadosamente las instrucciones quedando 
anonadada por la repentina aparición de las montañas. En cualquier caso anduvimos 
unos tres kilómetros fuera de nuestro camino, así que decidí volver sobre nuestras 
huellas ya que no podía permitirme seguir perdidos durante más tiempo. Almorzamos 
cerca de un diminuto arroyo con buena hierba. Me comí las dos manzanas y luego 
dormí al sol para despertarme unos veinte minutos después. La Marquesa aún 
continuaba comiendo alegremente unas cien yardas arroyo abajo. 
                                                 
4 Fotografía dejada por Francisco Guzmán. 



       Llegamos a Montegícar donde un Guardia Civil, que estaba fuera del cuartel, me 
dio excelentes indicaciones. Siempre llamaba a los guardias porque es su obligación 
conocer cada paso de mula o de cabras por su zona. Después seguimos cabalgando 
hacia el oeste con el sol girando desde mi hombro izquierdo hasta mi cara. El camino se 
extendía sobre la tierra cultivada, con las grandes montañas en el horizonte, hacía el sur. 
Creo que no he visto un paisaje tan hermoso, ni siquiera el de Kashmir (en el Norte de 
Pakistán y La India). Cabalgaba sintiendo físicamente el silencio. Mis sentidos se 
aceleraban por el conocimiento de que el viaje estaba terminando y mi sociedad con la 
impasible y vieja Marquesa debía terminar, quizás para siempre. No creo que ella sienta 
un afecto real por mí, pero me había ganado su confianza: ella sabía que podía depender 
de mí para una alimentación más que generosa. Era, a menudo, obstinada y me había 
sacado de quicio porque ella nunca iría a una fuente extraña sin varios minutos de 
pacientes mimos; nunca permitiría ser guiada por mí lo suficientemente cerca de un 
terraplén para que yo montara con facilidad (y no había siempre una silla a mano); pero, 
de haberla, la hubiera probado confiada, con paso seguro y cómodo, podía confiar en 
pastar sin extraviarse, y, a causa de un trabajo constante y satisfecha, estaba ahora en 
una condición tan estupenda que yo no podía esperar a que Eudo y Rosemary (los 
dueños que le prestaron la yegüa) la vieran. 

- ¡Qué músculos!  ¡Qué lustre en su pelo! 
       Parecía como si tuviera dos horas de cepillado al día, pero, en realidad, el único 
acicalamiento que tenía era el cepillado de sus patas y la panza para quitarle el barro con 
un cepillo de caballo. En cuanto a los métodos alimenticios del sur de España, no sé 
como respondería la cebada sin hervir para un trabajo rápido (se dice que es malo para 
el viento) pero para el trabajo lento parece ser mejor que la avena, o digamos que da 
más crédito al propietario por el maravilloso lustre que adquiere el pelo del animal. 
        Aparte de la compañía de La Marquesa, de la que había disfrutado durante el 
pasado mes, yo había visto seres humanos como Dios manda.  Viajar a caballo parece 
sacar todo lo mejor del carácter de las personas que encuentras y tú no los ves durante el 
tiempo suficiente como para ponerse los nervios de punta unos a otros. Los taberneros, 
sus esposas e hijos, mis compañeros de las posadas, las familias que me introdujeron en 
sus casas, los párrocos y sus coadjutores, incluso los miembros ultrajados de la Guardia 
Civil, todos me habían ayudado. Había disfrutado del trato más amistoso y generoso, 
añadiendo la extraordinaria belleza de su paisaje, me hicieron sentir que había 
cabalgado a través del jardín del Edén antes de que Dios expulsara a Adán y Eva. 
     Hacia la tarde llegué equivocada a un barranco. Pero, un labrador que volvía a casa 
con sus mulas, me corrigió. Él me dijo que, cuando llegara al final, vería mi destino, 
Campotéjar, a media hora de cabalgadura. Pregunté cuánto tiempo me llevaría en total y 
me horroricé porque pensé que me había dicho cinco horas. De hecho me dijo cinco 
cuartos, que era su forma de decirme una hora y cuarto. Cuando finalmente salí del 
barranco me encontré un ancho camino de herradura por el sureste, pero no había 
señales de un pueblo. Cuando continuamos, en el crepúsculo, oí el sonido de los 
cencerros de las ovejas y vi un humo blanco saliendo por detrás de una pequeña colina. 
Entonces me di cuenta que Campotéjar estaba detrás. Este humo blanco es uno de los 
muchos atractivos de los pueblos españoles, especialmente por las tardes y por las 
mañanas temprano. Y el olor varía con la zona: cebada, pino, olivo, romero, lavanda y 
mejorana, según lo que crece en las montañas o sierras más cercanas. Estábamos 
cabalgando por un suave camino de tierra cuando sentí que algo salía de mi mochila. 
Era mi rollo de papel higiénico que se había estado desenrollando durante yardas. Paré y 
lo recogí. Un niño pastor con un rebaño de ovejas y cabras me estaba siguiendo, pero yo 
estaba segura de que él no sabía lo que era y por tanto no me avergoncé. 



      Mientras cabalgábamos hacia Campotéjar, las campanas tocaban para misa de la 
tarde, pero yo estaba demasiado cansada como para pensar en nada que no fuera dormir. 
Ocho horas montando con el estómago vacío era mejor que cualquier pastilla para 
dormir. Y en todo ese tiempo no había dado ni un paso sobre alquitrán y sólo había 
visto un coche  en una pequeña carretera cerca de Huelma. 
    La posada estaba en una calle ancha de casas bajas y era la única que encontré en mi 
viaje en la que había dos entradas separadas, una para los humanos y otra para las 
bestias. Fui al establo que estaba en la parte de atrás. Allí había siete burros comiendo 
paja. Afortunadamente el posadero tenía su propio abastecimiento de cebada por lo que 
no tuve que salir en busca de una tienda para comprarla. Entré en la casa por una serie 
de dos o tres almacenes y a través de un diminuto patio en el que había un wáter  que, 
una vez más, demostraba la profunda originalidad de los arquitectos de las posadas: 
tenía cuatro paredes pero sin techo. Te sentabas en la taza y mirabas las estrellas. Sir 
Edwin Lutyens tuvo la misma idea en Nueva Delhi, pero para una sala de recepción en 
la casa de Viceroy. Afortunadamente hacía una noche buena.  
          Me mostraron una bonita habitación con un buen lavabo inclinado, algunos 
ganchos en las paredes y un suelo de piedra en el que yo extendí mi alfombrilla de papel 
marrón. Cuando desempaqueté bajé a una estrecha cocina  que no tenía ventanas, pero 
que sí tenía una gran y maravillosa lumbre con mucha leña que ardía lentamente y que 
nos proveía de un agradable calor. Me senté en una silla baja y pedí dos huevos cocidos 
para cenar. Después me fui rápidamente a dormir. A las nueve la posadera me despertó 
y me llevó a un comedor muy iluminado con una cálida mesa camilla. Me comí un 
huevo y medio y me quedé dormida otra vez sobre mis brazos cruzados. A las diez y 
cuarto me despertó un miembro de la Guardia Civil que quería conocer mi identidad. 
Tristemente recité lo mismo de la última vez: “Soy inglesa, soy una viajera por estas 
sierras, vengo de un cortijo del Duque de Wellington y Ciudad Rodrigo...” Y como de 
costumbre pasó más tiempo estudiando los papeles de  La Marquesa que los míos.” 
 
  
 


